抄表员

无知：曾将液化气与煤气、天然气混淆，坚持要进户查表（已知多年煤气管道未通情况下），原因是“用煤气”就得查。多年的话语暴力酿成的无理取闹的毛病，因为不这样就会被人看不起，没面子。

浪费与肥胖：或许是巧合，但经投诉这里无管道还来扰民后，管道奇迹般的通了（几乎使我认为就因为投诉他们的无知后才为了显示无知的必要性铺设好管道）。检查漏气时，刚买的一瓶洗涤液放在那里，人走以后半瓶都空了。多年的公有主义养成了无论自己的还是别人的东西都超级浪费，但由于大饥荒的道德后果，会觉得浪费吃的东西更被认为是浪费一些，这使得除了吃的，这些人几乎无法控制自己的浪费行为，也正因此导致过度不节制饮食而显得肥胖。

滥权与偏执：总喜欢早上7点钟敲门，这是查户口、联防队的良好传统，像我这样喜欢夜里不睡觉的人就得忍受一天的睡眠不足的精神折磨，整个一天都无法正常做事。

道听途说：喜欢不倦的打探消息，窥探任何人的隐私，这连解放前的特务（如大桥、拐角处的小贩）还不如，至少人家通过良好的商业服务套取熟客自愿提供的信息。如此恶劣的服务还如此的忠于情报工作，只证明有一个蠢不可及的准官方行动准则：人们越讨厌你，你就越像个称职者。

这个抄表员最终还是成功的收到2元钱的天然气费，带着一丝得意离开，这恐怕已经是最好的结果了。

听舒曼的《童年情景》

括号中的小节标题为舒曼的《童年情景》（Kinderscenen，Scenes from Childhood）中的

毛驴和骆驼（标题：陌生的国家与人民）
在“大商店”前面总有几头毛驴车，有时还有骆驼。那附近离巴士站很近，曾经非常恐怖的传说骆驼受惊朝人脸吐唾沫会造成失明。有各种水果和农庄里生产的东西，农民的脸总是红扑扑的，非常可爱，头发是棕色的。以后读了野史，才知道或许是罗马人的后裔。

怪话（标题：怪话）
1978年的冬天是在老家呆的最长的一次，因为月份太大岁数小夏天上不了小学预备班，在老家插班学了几月又回来插班跟着学，反而算是跳过了预备班，还带着彩色课本回来。不过很快被拿着黑白课本的同班们把书抢去肢解了，直到很久才把部分页码找回来重新装订。这段时间最大的成就是学会了家乡话，特别是可以非常得意的把一个骂人的段子说得终于比家里其他小孩回老家学到的要长了，因而在家中因为最小饱受歧视总算极不光彩的第一次确立了偶人生的自信：在骂人话的丰富性方面居于某种领先地位。

捉迷藏（标题：捉迷藏）
一般是黄褐色天空大风扬沙的下午或是黄昏降至放学后小喇叭节目和吃饭之前的一段时间，在大院的8排房子、洗车道、煤库、废弃的木工房里面几个有限的躲藏地点。既盼着不被找到，如果长时间没有动静没人理就跑出来招摇一下换个地方。10多年前回去时，大院已是面目全非了，原先空旷的房后屋边的过道都盖上了土坯房子。

零食（标题：乞求的孩子）
只有死皮赖脸坚持不懈才有希望，一毛两毛钱往往需要去老妈的办公室泡一个下午。老妈的办公室抽屉只有那时百思不得其解的几个无味的干馍馍片，大概是60年代的精神产物。必须有很充足的理由才会打动老妈。

梦幻曲（标题：梦幻曲）
儿时的梦想是发现一个所罗门式的古代宝藏，在戈壁深处的古城中，在大河裸露的河滩边，在遥远的大山里，也许藏着无数的金银珠宝。